作者|魏妮卡

編輯|李春暉

轟轟烈烈的流量時代早已結束，盡管還遺留在人們遲遲不愿更新的話語體系和商業邏輯里。以2014年的頂流“四大三小”為標志，至2021年的“清朗行動”、禁耽改、禁選秀為肇始，此后便是流量時代漫長的告別。

新的頂流不再誕生，老的流量不斷下滑。到2024年，因《封神》爆紅、狂攬商務、被寄予流量幻想的于適，主演新片票房大跌預期；古偶“待爆帝”們拼命營業也犁不出自己那一畝三分地，更遑論用真金白銀的代言或新作去驗證流量；老頂流們則相對沉寂，吃瓜群眾連個粉絲互撕的熱鬧都沒得看。

流量時代徹底終結了，新時代的特征卻始終不算明朗。以至于很長時間里，我們都要用“后流量時代”來打量內娛。

但就在剛剛過去的11月，新時代終于在一片爭議聲中揭開了自己的灰字招牌，我們愿稱之為：全自動時代。

李庚希的獲獎爭議、《永夜星河》的爆劇爭議，兩個看似毫無關聯的事件結合起來，讓不少人產生一種強烈的“全自動感”。仿佛娛樂圈的捧人和爆劇不再需要觀眾的參與，誰能出頭、誰能爆劇都是“全自動”設定好的。

還在2022年，硬糖君就提出過嗑CP已進入全自動時代。其特征是一方面一切皆可嗑，不分性向、不限領域、不受控制；另一方面是高度流水線化、話術雷同：“售后天花板”“不結婚真的很難收場”“小情侶的把戲”“全劇組都在嗑”。

現在，這種不分資質的流水線化已經可以全自動爆CP、爆劇、爆人、得獎。這樣的“全自動時代”，植根于視頻網站主導的劇集產業結構之上，內里則是流量時代的硬幣另一面——開始大家以為信息可以等于真相，后來大家發現信息可以掩蓋真相。

以假亂真的全自動時代

尤瓦爾·赫拉利在《智人之上》提到有一種“天真的信息觀”，即認為有了足夠多的信息，就能得到真理與真相。

很長一段時間，觀眾甚至業內都秉持著“天真的信息觀”，試圖從網絡信息與數據里找到真相，建立一個客觀的評判標準。但很多時候，我們拿到數據越多，反而會使我們更加困惑。

當你看到《永夜星河》抖音話題播放量突破240億、全網總計熱搜4000+，熱榜數據全方位超過《墨雨云間》，一定以為它是當之無愧的年度爆款。

可《永夜星河》目前的云合集均播放量卻差了《墨雨云間》不止一倍。預估最終累計播放量，可能還打不過張婧儀的《惜花芷》。

當然，區區一個第三方平臺的抓取數據不代表全部。那什么又是真相呢？

電視臺時代，收視率曾被信奉為“真相”。但人們卻經常發現，身邊的體感和收視排行差異甚大。收視造假被不斷爆出，郭靖宇導演甚至公開宣戰，自陳曾被電視臺要求購買收視率。

進入互聯網時代，視頻平臺的播放量又成為“真相”。但有些爆劇的走勢奇怪，總是夜半三更吸引人群。接著便是大面積爆出播放量“注水”，官媒痛批“虛假繁榮”。2019年，愛奇藝、優酷相繼取消前臺播放量，以熱度代替播放量。2022年，騰訊視頻也取消了播放量顯示。

然而以“熱度”取代播放量，標志著網播徹底進入了一個信息迷霧時代。因為平臺單方面的數據開始不被完全信任，市面上興起了各色各樣的第三方數據榜單，看得人眼花繚亂。

近兩年，最大的一個爆款爭議是《夢華錄》。《夢華錄》在2022年的熱搜量數一數二，同時也拿下貓眼、德塔文、V榜等各種名錄榜單第一名。唯獨在云合表現大跌眼鏡，集均播放量甚至低于《特戰榮耀》。

為反駁“爆劇”質疑，《夢華錄》劇粉發明了以招商廣告數、登上騰訊財報來鑒定爆款的新標準。畢竟這兩項數據都與“盈利”息息相關，倒也很說得過去。

但今年，同樣是劉亦菲主演的《玫瑰的故事》，卻在“上財報”這一標準上失靈了。《玫瑰的故事》沒能登上騰訊的財報，反而是騰訊視頻與芒果TV聯播的《與鳳行》上了兩次財報。

而且在數據層面，《玫瑰的故事》也陷入了與《永夜星河》同樣的“爆短不爆長”爭議。《玫瑰的故事》抖音話題播放量高達400多億，倍殺《慶余年2》，但它的云合集均播放量只有《慶余年2》的一半。

這時候，劇粉又提供了新的“鑒定爆款”維度——網絡“爆梗”與衍生周邊銷量。《玫瑰的故事》擁有全網出圈爆梗“北京到底有誰在啊”，《永夜星河》的衍生周邊銷量突破千萬。

明明是想要尋求數據真相的觀眾和行業，卻變成了在信息繭房之間被激烈碰撞。正如尤瓦爾·赫拉利所說，現實始終只有一個，但現實卻十分復雜。現實包括主觀層面的主觀現實，涵蓋的是每個人的信念與感受。這種時候，只要一談到“事實”或“真相”，就會引起一部分人質疑：“你說的是誰的事實、誰的真相？”

正是這樣的信息迷霧，為捧人、爆劇的全自動化提供了可能。

既然流量可以造假，又何必執著于假的流量？你還可以用各種數據迷霧和敘事詭計制造假的真相 ，比如下沉市場的沉默，比如高端用戶的口碑。

就像新晉金雞影后李庚希的演技，你又沒看過《搖太陽》，你怎么公允評價？

從流量走向全自動

在今天，如果說85花在進行流量的存量戰，95花在進行流量的卡位戰，00花則是資源咖之戰，內娛已經進入全自動捧人時代。

新晉金雞影后李庚希被群眾調侃為“預制女王”。出道七年時間，演了七部戲的女主角，每個都“有過成功案例”。比如，《小歡喜》角色同比復刻張子楓的《小別離》，《我們一起搖太陽》同比復刻劉浩存的《送你一朵小紅花》。

無獨有偶，從李庚希的閨蜜莊達菲作品來看，她也有著類似的“預制片”路線。深諳全自動流程的網友，預測她會是下一屆的影后人選。

“清朗”之后，流量明星賴以生存的數據榜單消失，內娛一直在試圖重建一個新的體系。如今看來，全自動成為一個重要走向。

流量時代的數據，雖然也有注水嫌疑，但流量明星的商業體系是高度依賴C端市場反饋的，最終確實能吸引來觀眾、粉絲的消費力。

本質上，流量明星只是以數據為噱頭，吸引到大眾的關注度。再將關注度轉化為路人緣與消費力，最終提升自己的商務變現能力。同時，早期流量也有一定的扛劇能力，是平臺重金爭搶的稀缺資源。

但在全自動時代，平臺捧人與爆劇，逐漸形成了一個自產自銷的商務閉環。平臺與藝人形成綁定關系，平臺給到藝人幾個頭部劇資源，藝人則需分享自己接戲之后的商務收益。

通常情況下，藝人不會等劇集播出再談商務資源，而是提前憑著頭部劇資源去B端市場“貸款”拿商務。拿下商務后，平臺和藝人提前賺到錢，又可以反哺劇集播出時的營銷費用。

待到劇集播出，甭管真實效果如何，都會聯動一系列營銷與商務官宣，營造出一種“爆人”氛圍，自行宣稱“待爆咖”上桌。而當群眾質疑該藝人是否真“爆”的時候，本身也幫助藝人擴大了討論度。某種意義上，這位藝人也算是“紅”了。

信息迷霧的時代，不管是對大眾的C端市場還是對廣告主的B端市場，似乎都很容易用某一項數據包裝自己，去捏造一些假的真相。

因為大多數觀眾沒看過李庚希的電影，只看過電視劇《雪中悍刀行》《漫長的季節》。那么，我們就可以說李庚希是具有“上浮市場與觀眾”的口碑。她在《我們一起搖太陽》《兔子暴力》里的演技也確實不壞。李庚希獲獎后，9分電影《好東西》的導演邵藝輝還專程發博力挺。

通常來說，上浮市場觀眾青睞的作品，更高質量、有深度、藝術性。下沉市場觀眾喜歡的作品，更娛樂性、通俗化、快餐化。

但現在“上浮”“下沉”成了很多劇集包裝的方式，很難分清真實與否。比如，很多播放量不好但又想吹成功的劇集，會稱自己擁有“上浮市場”。你如果贊同它，你就是“上浮觀眾”。你如果質疑它，你就是“下沉觀眾”。

相應地，一些討論度很低、但某個播放量數據突出的劇集，又可以說自己擁有“沉默的下沉市場”。不管你怎么質疑，他們都有一套自圓其說的“真相”。

全自動時代，何去何從？

選秀時代后期，秀粉就常把“全自動”一詞掛在嘴邊。

2020年《青春有你第二季》后，選秀節目逐漸失去了大眾關注度。許多選秀節目變成了皇族與資源咖的混戰，出道位幾乎體現不出民選，于是被秀粉調侃為“全自動選秀”。最終呈現的“全自動選秀”結果，又加速驅趕了僅存的秀粉心碎離場。

事實上，當群眾開始頻繁提及某一現象，也就意味著行業里的這個體系已經病入膏肓，市場正在急速萎縮，模式正在走向末路。

正如流量與選秀時代的后期，再高的打投與氪金榜單，都不再能吸引大眾的關注，只剩入局公司與數據女工的自我陶醉。

內娛的全自動捧人與爆劇初露端倪，大約在3年前。當時群眾發現捧人開始流程化，于是興起了對待爆帝、資源咖的討論。

但“全自動”問題全面爆發是在今年。劇集市場持續遇冷，廣告招商整體減少，影視劇越來越少參與制造大眾話題。

現如今，連待爆藝人都接不到新代言了。劉宇寧去年末有《一念關山》播出，近期有《珠簾玉幕》播出，可他今年沒有一個新增代言。僅剩的三個代言，均是三年前談下的。

這背后固然有短視頻改變用戶娛樂習慣的原因，但愈加嚴重的內娛“全自動”現象也加速了觀眾的流失。畢竟廣告商要的是C端的真流量，“狼來了”幾次之后，廣告商自然也會發現問題。

歸根結底，利用信息迷霧制造假象，迷惑大眾與廣告商，形成一條穩定的商務閉環，并不適用于內容行業。內容行業是需要激發創作活力的，固化的利益鏈只會滋生創作的惰性。明明觀眾的審美在變化，市場的環境在變化，但劇集的內容模板卻變化甚微。

長視頻手上多的是真實的C端數據，聽取民意并不難。猶記得早些年，平臺還經常開分享會，跟影視公司分享某部劇的播放數據，總結彈幕的評論高潮，從而探究觀眾的看劇心理，提供給創作者作參考。

可現在，已經很久不見這樣的分享會了。短視頻能夠有如此大的魔力改變市場格局，或許不僅僅是因為“短的載體”，更有不斷去了解用戶、自我革新的機制與行動。

抖音上每當有一個賽道興起，平臺流量便不會繼續向該賽道傾斜。平臺算法永遠在孵化新的內容，探究用戶數據，發掘新的潮流。而長視頻往往是每當觀眾對某一內容表示興趣，緊接著便是鋪天蓋地的同款低配。

如果說流量時代是在畫地為牢，那么全自動時代只能是自欺欺人。但既然危機已經全面爆發，我們相信行業的自救也就在不遠處。

聲明：個人原創，僅供參考