陋室空堂，當年笏滿床；衰草枯楊，曾為歌舞場、

——曹雪芹《紅樓夢》

飽暖思淫欲，公元2009年，許家印成為中國首富后，開始插足娛樂圈兼搞歌舞團。

2009年之前，許家印是最大地王，攤子鋪得太大，資金鏈斷裂，負債100多個億，比起現在的2.4萬億，小巫見大巫。

當時的人單純，膽子還沒那么肥，這100個億把許家印嚇得半死。

危急時刻，許家印飛往香港，一頭鉆進淺水灣道12號豪宅，跟鄭裕彤、楊受成、劉鑾雄等牌友打了幾圈“鋤大D”，既賭小錢，更賭大錢，談笑間，牌友拿出真金白銀，紛紛注資恒大。

牌局終了，東方既白，許家印接了個電話，小兒輩遂已破賊，恒大轉危為安。

從谷底翻身，一躍而為首富，許老板笑傲江湖，于恒大御景半島超五星級酒店大宴賓客，席間非富即貴，兼有大牌明星，男有陳港生，女有范冰冰，人人曲意逢迎，家印意氣風發，高聲喝道，誰的面前沒有紅酒？都擺上！

就在這個剎那，冰冰多看了家印一眼。

2011年，高曉松初次塌方，醉駕入刑，身陷囹圄，許家印親往探望，茅廬三顧，令曉松如沐春風，遂拉上師兄宋柯，敲定恒大音樂事宜。

恒大門客高曉松，倚柱彈其劍，歌曰：長鋏歸來乎！食無魚。家印笑笑，起手8個億，專搞文娛，頭炮是音樂。高曉松感激涕零，放出豪言，要將恒大音樂做成百年老店。

門客水性兒，雞鳴狗盜皆入其門，兩年后，曉松跑路，轉投馬云，一番折騰，又搞廢了阿里旗下的蝦米音樂，此為后話不提。

許老板肉包子打了高曉松，有去無回，卻不以為意，概因醉翁之意不在酒，在乎冰冰也。進軍文娛不久，恒大即投資范冰冰工作室，地點設在北京盈科中心，冰冰偷稅漏稅東窗事發前，此間即為許、范二人之“秘密基地”。

此后，恒大影視圍繞范冰冰投資多部爛片，一蟹不如一蟹，如《武媚娘傳奇》《巴清傳》《贏天下》《日月人魚》，越拍越爛，越爛越拍，偶有閑雜人等置喙，許老板笑而不語，斯是爛片，唯吾德馨，有冰則靈。

工作室運轉期間，坊間流言蜚語不斷，冰冰紅顏一怒，數次報警，更有富家子曰王思聰者，號國民老公，與范冰冰掀起罵戰。

冰冰說，你找你的爸，我干我的活。

思聰回嗆，你X你的金寶、學芹、家印。

金寶和學芹，皆為范冰冰拿捏在手的“緋聞老男孩”，在黃口小兒王思聰嘴里， 家印居然僅排其三， 大為不忿，午夜夢回，傷心總是難免的。

許家印不喜歡上面有人。

恒大愛蓋樓，總部共43層，許老板就在頂層，居高臨下，俯瞰眾生蕓蕓。

到了頂層就有個尷尬之處，容易與下面樓層共享電梯上下，人多了就不體面，眼雜，嘴也雜，于是乎，恒大繼續招攬門客，打造了20多人的控梯男團，人均年薪30萬，許老板出入電梯之時，男團便威武清場，拒絕員工與外人靠近。

控梯男團不僅掌著恒大總部，許家印出行之際，也伴君左右，像極了古代官員兒出行的衙役，舉著回避、肅靜的牌子，吆五喝六，要閑雜人等退散。

這些幫閑馬仔，究竟要人們回避何物？又為何事而肅靜？恒大塌方后，一份《恒大集團各級領導客史記錄總表》流出，為許老板的起居做了大量備注，前三條赫然寫道：

1、進入酒店不喜歡人多。 2、人到哪里電梯控到哪里。 3、除了秘書保鏢、私人管家其他人員特別是男性不可以接近。

關于許老板和他的馬仔，馬未都老爺子有話要說，他當年與許家印約好時間見面，老爺子來了，許老板卻傳消息說，哎喲馬老師您在大堂等我一會兒，我健身呢。

老爺子只好在大堂干等。五分鐘后，許家印穿著運動服神采奕奕快步走進來，臨走到跟前兒，肩膀一聳，啪，大衣從身上滑落，而身后啊，正好有位管家接住。

在馬面前坐下，一抬手，一只雪茄正正塞進了手指中間。啪，點上火。

抽幾口，往后一擺，后頭人正好pia，把雪茄拿走，篤篤幾下，敲掉煙灰，這邊兒許家印一抬手，雪茄又塞回來了。

然后和老爺子淡淡的說：一般人健身都是瞎健身，我從美國請的美國教練。

這副黑幫大佬的派頭，想必當年在香港鋤大D時，取了不少的經。

靠著一幫古惑仔式的馬仔，恒大隔絕內外，讓許老板遠離閑雜人等——特別是他討厭的男性。

恒大總部40層以上，門禁森嚴，不許員工隨便進入，一如舊時深宮。

許老板深居43層，41層是恒大領導層辦公所在，兼有大量娛樂設施，42層是私人高端商務會所，除了許老板和他的秘書保鏢，私人管家外，往來非富即貴，是一個鶯歌燕舞的高級俱樂部。

而這一層，就是恒大歌舞團的工作場所。

恒大最擅長接待客戶，早年曾為了一個客戶，特意買一輛該客戶喜歡的車，客戶走了再賣掉新車。

許老板不僅懂車，懂接待，還喜歡疊字，當年在恒大汽車發布會上，大筆一揮，寫下：

“買買買、合合合、圈圈圈、大大大、好好好！”

君不見，和許老板傳出緋聞的女人，不是叫冰冰，就是叫珊珊。

恒大歌舞團走高端路線，對應聘者要求甚嚴，歌舞團女演員入行年齡不得大于20歲，身高不低于1米7，且有一條硬性規定——團內不許談戀愛。

歌舞團團長白珊珊，生于1991，身高1米77，曾奪中國模特之星廣東賽區總冠軍，2016年，白珊珊參與恒大20周年慶典后，微博連發數個“感恩”。

恒大暴雷后，白珊珊連夜清空微博，歌舞團亦作鳥獸散。

事后白珊珊憤憤然發了辟謠聲明，稱自己就一個普通的舞蹈從業者，沒做過工作之外的事情，什么豪車豪宅、什么800萬工資，統統不存在，還說網友落井下石，已就謠言報案。

然而凡事早有因緣，早在2018年2月5日，許老板如日中天之時，就有前恒大歌舞團成員，在離職后對白珊珊心生不滿，在微博發文揭蓋。

按這位污點證人的供述，白珊珊不是“普通的舞蹈從業者”，相反還“逼走了很多出色的演員”。

爆料者稱，白珊珊“主要做的是培養自己的手下”，“圈內人眼里歌舞團應酬的丑聞可以說滿天飛“，”錢來的最快的時候了，就是喝酒嘛，當然還干了什么只有她知道”，“現在的歌舞團更是以接待為主，完全不是歌舞團”。

也不知污名化恒大歌舞團的，究竟是吃瓜的圍觀者，還是許老板本人呢？

許家印素來信風水，2016年重金聘了風水先生，修了超高規格的祖墳陵墓，豪氣的陵園大門，周邊圍墻，占地十二畝。

然而，他的命數終歸學的不精，竟不知在千年之前，西子湖畔就有一位大師算過，姓許的不能和姓白的在一起，不然不會有好結果的。

君不見，水漫金山之后，這雷峰塔，它終于倒掉了。

眼見他起高樓，眼見他宴賓客，眼見他樓塌了。

這句古話用在許老板身上，大概也是加了杠桿的，一如他搞房地產的風格。

那高樓不是普通的高樓，是“宇宙第一房企”，那賓客也不是普通的賓客是手眼通天的大鱷們和美艷不可方物的珊珊與冰冰，那“樓塌了”更不是普通的“樓塌了”，而是2.44萬億的捅破天際的債務。

皮帶哥春風滿面的照片，依然滿坑滿谷滿網仿佛宛如昨日，轉眼間世事變，風云改，豪富不再，美眷難尋，永恒之大卻成了鏡中花水中月，正如紅樓夢中的《好了歌》。

世人都曉神仙好，只有姣妻忘不了！君生日日說恩情，君死又隨人去了。

許家印投資文娛，親近冰冰，成立艷團，鶯歌燕舞，與恒大的傾覆有必然聯系嗎？我等不敢妄言，但觀近日新聞，另一個中國前首富，萬達集團的王健林，已正式脫手萬達電影，這正是王思聰當年重賭的項目。

當年王思聰一句話，揭了許老板的蓋子，捅了冰冰的簍子，后來冰冰塌方，她的經紀人穆曉光窩在辦公室瘋狂燒著賬本。

忽而今夏，北京看守所內，昔日的大佬，鐵窗含淚，吃著牢飯，顫抖著手血書當年高堂賓客的罪狀，3000多公里外的泰國潑水節現場，冰冰盛裝亮相，花團錦簇，美麗不減當年。

本文作者：哲空空，藍鉆故事創始人，午夜遛狗的哲學家。