由萬瑪才旦執導的電影《雪豹》,延續了他貼近日常生活的真切敘事風格,同時打破傳統敘說方式,以人豹矛盾為視點,延伸出現實與超現實兩個空間的故事,它們看似無關卻有著不可分割的內在聯系,帶領每一位觀眾走進萬瑪才旦導演的內心世界,感受他對人的關懷、對生命議題的關切。
《雪豹》主要講述了一只雪豹跳入羊圈咬死九只羯羊后,牧民、調解員等各種不同身份的人對于如何處理這只雪豹產生矛盾的故事。角色之間的立場矛盾,是影片在人物設計上的直觀展現。對于九只羯羊的主人金巴來說,損失一兩只羊也就算正常的損耗,但一次丟掉九只羊(約一萬塊)對于牧民來說實在是一筆不小的損失,所以要么“報復”雪豹,要么賠償損失;對于調解員和警察來說,雪豹是國家一級保護動物,在無數次的翻譯和轉述中,他們實際上只表達這一個觀點——放掉雪豹是對法律的敬畏;對于金巴的父親這樣的老一輩牧民來說,雪豹是神圣的化身,是它們守護著藏地和土地上的生靈。
在影片中,iPhone、用來放視頻的MacBook、人們手里拿著的攝像機,和這片土地顯得格格不入的事還有很多,這實際上是萬瑪才旦導演作品序列中唯一母題的展現——即傳統同現代文明間的沖突。基于此種解釋,“跳入羊圈被困的雪豹”又有了更深的象征意義。金巴用盡全力的嘶吼只是為了生計發愁,調解員和警察只是為了本職工作,其他人則無法突破文化的藩籬。萬瑪才旦平靜地訴說著這些得與不得,又將自己的希冀寄托在最后出走的雪豹身上。
語言的翻譯和轉述,在影片中被多次提及,為我們展現了語言在交流中的重要性。同樣,交流并不只依托于有形的語言。我們看到影片中情侶在手機上的視頻通話,看到人與人之間的目光交匯。在這里,我們能看到萬瑪才旦導演透露出的思索。語言的交流會受到文化、載體的影響,但有某種超越性的交流是不需要載體的,是一個生靈和另一個生靈最本初的對話,這份超越性的交流最終推動事件發展,問題得以解決。
萬瑪才旦導演在導演闡述中寫道,“這是一部關于無與倫比的關懷和愛的故事。”的確如此,他在看似簡單的文本框架中開放出紛繁內涵,使得廣大觀眾身臨其境地體察人與世界。在沖突與對峙背后,所有人物的掙扎、和解如同一處處針腳,呈現出屬于人性的深邃與幽微,為電影增添了悠長的余韻。
(作者為山東師范大學傳媒學院學生)