3月末，曾被稱為“金庸繼承人”的商業大佬于品海，宣布破產。

因為極少接受采訪，于品海曾被稱為“最低調的大佬”，但在商界，他因早年間的幾次精準投資，被稱為“神奇小子”：

白手起家，在90年代初以零成本收購馬尼拉最大的酒店；打敗諸多競爭者，從金庸手中買下《明報》，構建起自己的傳媒帝國，被稱為“香港默多克”。

最風光之時，于品海卻因經營失敗輸光一億美金，幾近破產，短暫沉寂，他轉戰內地的文化與房地產行業，制作過《孔子》《歲月神偷》等電影。

其創立的大地影業，更是在很長一段時間里，能夠與王健林創立的萬達影業相抗衡。

如此布局下，2007年左右，于品海身家就已超過百億。

然而，商場沉浮，成功與失敗總是周期性交替出現，66歲這年，于品海又一次跌入谷底，宣布破產。

“神奇小子”的劇本是否還能在他的人生中上演，似乎只能交給時間。

1958年，于品海出生于中國香港，祖籍山東，父母都是目不識丁且沒有任何經商經驗的農民。

縱使如此，對于兒子，他們始終堅持學習才是出路，在力所能及的范圍內，給予于品海足夠的支持。

中學畢業后，于品海去往日本半工半讀，白天他在學校里讀書，晚上在酒吧和餐廳做調酒師與服務生，偶爾還會開班，教日本人說英語。

于品海腦子聰明，很快便熟練掌握了英語、日語、廣東話以及普通話。有一次，他跟隨一個學生代表團回到大陸進行學術交流，因為普通話過于標準，還被認為是土生土長的大陸人：

“大家都看不出來我成長在香港，內地的朋友們還會當著我的面吐槽香港人?！?/p>

于品海

1976年，于品海被美國加州圣地亞哥大學電視新聞專業錄取，因為無法支付高昂的學費，最終選擇去加拿大沙省大學攻讀政治經濟學。

在當年的加拿大，雖然有唐人街，但中國人的影響力極低，在于品海居住的城市，甚至沒有一臺中文打字機。

在學校，于品海常會幫校報寫文章，想要辦一張中文報紙的想法，也在此時出現在他腦海中。

那時于品海在一間印刷廠打工，店主同意他晚上下班后可以使用印刷機器，如此之下，19歲這年，于品海創辦了加拿大三省內唯一一份中文手抄報紙。

最初，這份報紙只在當地唐人街進行派送，因為是當地唯一一份中文報紙，許多餐館愿意在報紙上投廣告，而這也成為了報紙最初的收入來源。

報紙的影響力越來越大，那兩年，于品海常開著一輛破舊的汽車，穿梭在六七個城市之間拉廣告、派送報紙。

于品海

大學畢業后，于品海回到香港，在一間報社做編輯與翻譯。4年后，憑借著積攢下的20萬，于品海下海創業。

他先是與朋友一起創辦了《時事評論》報，卻因無法盈利，在半年后停止發行，之后于品海又獨自創立了“智才管理顧問公司”，為房地產、金融行業提供咨詢服務。

這一年，于品海27歲。彼時，社會經濟飛速發展，他將目光投注在酒店領域，涉足旅游行業，積攢了不少財富。

1988年，觀察到菲律賓時局變化，于品海收購了馬尼拉希爾頓酒店——菲律賓聯交所最大的一家上市公司。

借助高額回報率和匯率差，最終算下來，于品海以零成本將這家酒店買了下來，之后，僅僅兩年，于品海就將其改造成為菲律賓最贏利的酒店集團。

馬尼拉希爾頓酒店

之后，他又以資產置換的方式，收購南海發展有限公司，重整為房地產開發公司，開啟房地產投資。

在當年，許多香港商人會使用這種“以小搏大”的方式進行投資并購，但這種方式風險極大，一旦失敗，就會滿盤皆輸。也正因此，連續成功的于品海，獲得了“神奇小子”這一稱號。

同時，這也是很長一段時間，他被詬病的原因，許多商界人士認為于品海的成功只不過是憑借“小聰明”，而非真本事。

對于這些評價，于品海并不在意，畢竟那幾年，錢實實在在地落入了他的囊中。

在于品海的商業故事中，雖然兩次連環收購讓他在商界嶄露頭角，但真正讓他名聲大躁的，還是“爆冷”收購金庸創辦的《明報》。

1989年，金庸在《明報》創刊30周年茶話會上，公開表示自己決定退休，退出報紙管理工作。

這也意味著，《明報》即將迎來第二代業主。

最初，金庸考慮過將傾注大量心血的《明報》交給自家人，但奈何雖然育有四個孩子，但他們卻都對報業沒有太大興趣：

在性格和工作能力上，長子査傳俠與金庸最為相似——同樣熱愛文學，且11歲起就開始在報紙上發表文章，但遺憾的是，19歲那年，査傳俠因情傷在異國自殺。

金庸與子女，左一為査傳俠

二子查傳倜雖曾幫父親打理過書籍出版工作，卻志不在此，他更喜歡做菜，曾拜蔡瀾為師，開了一間酒樓。

長女查傳詩因為年幼生病，導致耳聾，后來嫁給一位新聞記者，過著相夫教子的生活。小女查傳訥則選擇成為一名畫家。

無奈之下，金庸只好在外在尋找“繼承人”。

消息一經爆出，立刻引來數十個財團，表示愿意收購，畢竟，作為香港大型報業集團，彼時的《明報》不僅聲量大，且市值已高達10億。

其中就包括傳媒大佬默多克與李嘉誠，身處其中，彼時剛賺到第一桶金的于品海，并沒有太多勝率。

多年后，在接受采訪時，于品海曾說：“我當時想著一定要拿下《明報》，甚至做好堅持8年的打算。”

于品海

為了達成目標，于品海花費大量時間陪伴金庸，與他一起讀書看報、聊新聞理想、吃大閘蟹、還帶著妻子與金庸夫婦一起同游日本。

同時，他還向金庸承諾：收購《明報》之后，他不會辭退報社老員工，會繼續將《明報》的精神延續且發揚光大，且無論《明報》的股票市價如何增長，他都不會賣出明報。

對于品海，金庸十分滿意：

“過去大約10年中，我熱衷尋求一個聰明能干、熱心新聞事業、誠懇努力的年輕人，可以將《明報》交托給他。如果不是我運氣好，不會遇到于品海先生這樣似乎度身訂做的、比我所想象、所要求更加精彩的人才。”

金庸

關于金庸最終將《明報》賣給于品海的另一個說法，是于品海的長相極其像金庸早年間去世的長子査傳俠。

對于這一傳聞，于品海與金庸并未回應。

但這也側面證明，在外界看來，金庸最終選擇于品海作為繼承人，極為不合理：畢竟從個人經驗上看，在此之前，于品海沒有運營過大型報業的經驗。

從財力水平上看，于品海手中的財富不僅無法與其他財團抗衡，就連購買《明報》的錢，還是金庸借給他的。

之后的故事也證明了，大眾的擔憂并非全無道理。

1992年，于品海正式從金庸手中接過《明報》，頂著“金庸接班人”的稱號，他飛速名滿香江，個人身價更是水漲船高，達到13億港元。

之后，他加速擴大自己的傳媒事業，試圖搭建起一座傳媒帝國，收購《明報》的第二年，于品海收購美國時代華納的《亞洲周刊》，并在香港創辦《現代日報》。

1994年，他將觸角伸向網絡，申請了香港第一塊互聯網接入商牌照，同時斥資8億港元，在香港柴灣創辦了全球首個24小時華語衛星電視——傳訊電視。

為了提高傳訊電視播出新聞的時新性，于品海在英國、法國、德國、美國、日本、俄羅斯等地，都設置了記者站，一舉打破了過去重大新聞都由西方媒體壟斷的局面。

1995年5月8日，鄧麗君因哮喘發作，在泰國經搶救無效逝世，首發該條新聞的，便是傳訊電視。

那幾年，于品海手握《明報》與傳訊電視，成為了香港舉重若輕的傳媒大佬，有媒體甚至稱其為“香港默多克”。

彼時風光無限的于品海未曾想到，很快，自己將迎來事業中第一次重擊。

1994年底，《香港經濟日報》爆出了一則于品海的丑聞：多年前在加拿大讀書時，于品海曾因盜用他人信用卡、冒簽支票等罪名被判刑4個月。

一時之間，于品海陷入信任危機，被推上風口浪尖，人們開始質疑，一個在誠信上有過污點的人，如何能夠在以“真實”為核心的新聞界，擁有一席之地。

迫于壓力，于品海不得不辭去香港報業工會主席和《明報》企業有限公司董事局主席兩個職務。

1995年，于品海將《明報》出售給在馬來西亞從事木材生意的華人張曉卿，此時，距離他接手《明報》剛過去三年。

數年后再聊起于品海，金庸的話語只剩下抱怨：“答應我的他都沒有做到，但我不能說他，因為他還在世。”

金庸聊于品海

金庸的好友陸鏗也曾聊起，后來金庸對于將《明報》交給于品海的懊惱：“他曾以為于品海會將《明報》精神發揚光大，沒想到卻陰溝里翻了船。”

另一方面，于品海斥巨資打造的“傳訊電視”與《現代日報》，也因經營不善導致連連虧損，最終讓于品海背上1億美元的債務，身家幾近輸光。

無奈之下，于品海只好將“傳訊電視”賣給臺灣商人辜啟允，至此，于品海的傳媒帝國瓦解，這一年，他39歲。

站在40歲邊緣，過往的輝煌在一夜間化為灰燼，“神奇小子”的金色光環，開始從于品海的頭頂漸漸消散。

在商場沉浮幾十年，于品海極少聊起家人。在為數不多的講述中，人們只知道他經歷了一段幸福的婚姻，兒子畢業于清華大學。

談及原因，于品海稱：“我認為家庭與生意沒有關系，沒必要拿出來講述。”

于品海

朋友曾如此評價于品海：“是個十足的工作狂，眼光毒辣，似乎天生就以獵殺者的姿態出現在商場。”

但另一方面，于品海又有著極強的個人魅力，如同當年打動金庸一般，在職場中，他常能勸說對方改變心意：“可能是我的肢體語言過于豐富，大家最終總會通過我的提議?！?/p>

他身邊許多員工，更是從《明報》時期就跟隨他左右。

時間回到90年代末期，經歷過巨大的失敗后，于品海并沒有沉寂太久，他飛快轉移陣地，改攻內地IT行業。

1999年，卷土重來的于品海拿著還完賬剩下的資金，收購了中國企業網，在北京公主墳附近租下一棟大樓，在極短時間，成為彼時中國最大的企業IT服務的服務商。

之后，他又重組資產，成立中國數碼、南?？毓蓛杉疑鲜泄荆罢咧鳡I傳媒與文化產業，后者涉足房地產行業。

2004年，于品海嘗試投資電影，成立大地電影集團，先后發行制作了《孔子》《童年往事》，以及拿下多項國際大獎的《歲月神偷》等電影。

電影《孔子》海報

彼時，國內的電影制作是一個風險與不確定性極大的產業，因為電影院少，常常一年到頭，只有四分之一的電影可以進入大熒幕。

如此之下，于品海很快意識到，如同搭建一棟大樓，在影視行業中，“拍電影”更像是室內裝修，真正能賺錢且取得穩定地位的，應當是“搭建大樓”。

2006年，于品海開始在全國鋪設“大地影院”，打出“讓電影成為人人都能夠消費的起的文化方式”這一口號，將大部分影院建立在二三線城市，且票價相對低廉。

短短4年內，大地影業晉升至全國十大院線，2011年，更是完成全國100家門店的目標。

也是在這一年，萬達老總王健林開始將商業觸角伸向文娛產業，他斥資196億人民幣收購美國AMC影院公司，一躍成為全球最大的院線運營商，也成為于品海電影事業的最大競爭者。

之后的很長一段時間里，萬達影業都坐穩國內院線影院龍頭的位置，大地影業只能屈居第二。

為了與王健林抗衡，大地影院收購了橙天嘉禾電影集團的影城業務，同時，與華誼、阿里達成合作，如此布局下，巔峰時期，于品海在全國擁有影院466家、銀幕2950塊，覆蓋181個城市。

大地影院

同時，于品海還在內地開發房地產項目，2007年左右，于品海身家一度超過百億元。

于品海的事業似乎又重回巔峰，實際上，風光背后，隱患早已被埋下。

進軍內地的這20年來，在投資上于品海頻頻暴雷：

2010年，大地傳媒曾投入1.45億打造電影《孔子》，請來周潤發主演，并在宣發階段稱其“發行規模將達到史無前例新高”。

遺憾的是，在當年，這部電影受到電影《阿凡達》的沖擊，最終僅收獲1億票房，不僅沒有賺錢，甚至成本都沒能收回。

2015年，大地影院爆出偷票房丑聞，短短半個月內，虧損上億港元，2017年，在收購橙天嘉禾時，大地影業又以高于其兩倍市值的價格購入，進行了一筆性價比極低交易。

2020年之后，電影行業與房地產寒冬的接連到來，更是將于品海推入絕境，再次跌入低谷。

66歲這年，于品海迎來第二次失敗。

2021年，由于影院與房地產業務受到重挫，其旗下公司南?？毓少~面顯示已負債超過140億，凈資產僅有23.8億港元。

2022年6月，建設銀行旗下的建銀國際將于品海告上法庭，要求其連本帶利償還4.16億港元。

在長達近兩年的官司后，2024年3月26日，香港高等法院頒下于品海破產令。

這也標志著，于品海正式破產。

縱觀于品海的商業經歷，短短幾十年間，他經歷過高光、也跌入過低谷。

作為商人，于品海白手起價，多次準確抓住時代的風向，頂著“香港默多克”的頭銜，享受著一夜成名，收獲巨大名利，構建起龐大的商業帝國。

同時，或許是因為時運，也或許是因為能力，在其漫長的經商經歷中，于品海多次做出錯誤決策，導致其帝國漸漸坍塌，失去一切。

縱使如此，在過去的時光里，每一次面對失敗，他都能夠重振旗鼓，卷土再來。

聊起事業上的摔倒，于品海曾如此講述：

“不斷往前走，你伸出一步，永遠不知道那一步會怎么樣，永遠是挑戰，那么最安全的地方，就是站在原地上，一動也不動，地一定不會塌下去嘛，但那也是最糟糕的，簡直是死亡的同義詞了?！?/p>

再次失敗后，66歲的于品海是否還能重新出發，答案并不明朗，但可以肯定的是，他一定不會就此停止。

聲明：取材網絡，謹慎辨別