? 你如此特別,我又怎會(huì)失望 ?
每天上午9:30,伊姐在這等你
文 | 伊姐(周桂伊) 葉子姚
最近,在第74屆柏林國際電影節(jié)上,看到了郭柯宇。
她和祖峰主演的電影《家庭簡史》,接連入圍了2024年圣丹斯電影節(jié)世界劇情片競賽單元和柏林國際電影節(jié)全景單元。
這是一個(gè)“顯微鏡下看中國家庭”的故事。
一對(duì)中年夫妻,一個(gè)家庭,看似波瀾不驚的生活,被神秘男孩的闖入打破。
隨著交集不斷擴(kuò)大,這個(gè)家的命運(yùn)被推向未知。
早前郭柯宇分享的電影殺青照里提過:“這是一個(gè)過于復(fù)雜的家庭?!?/p>
導(dǎo)演林見捷學(xué)生物出身,所以電影里有很多類似顯微鏡下的視角。
大概2024年可以在電影院看到它。
這是女主角郭柯宇闊別大銀幕10年后,參演的首部電影。
但不要忘了。
28年前,18歲的郭柯宇主演葉大鷹執(zhí)導(dǎo)的電影《紅櫻桃》,入圍了柏林電影節(jié)。
她憑借這部電影,斬獲百花獎(jiǎng)最佳女演員、上海國際電影節(jié)金爵影后,平壤國際電影節(jié)最佳女演員等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng),成為了“最年輕的影后”。
《家庭簡史》的導(dǎo)演是因?yàn)椤对僖姁廴恕返谝淮沃拦掠睢?/p>
他說約見后,關(guān)于這個(gè)故事,郭柯宇說了一句話——“讀劇本的過程,好像是在穿透濃霧一樣?!?/p>
因?yàn)檫@個(gè)比喻,導(dǎo)演決定跟著感覺走,確認(rèn)了女主角。
其實(shí)這大概就是郭柯宇本人過去28年閱讀自己人生劇本的體驗(yàn)。
我們只是通過一檔綜藝節(jié)目,知曉了她過去十年的“婚姻故事”。那些病痛,心傷,磨折,困擾,都像命運(yùn)撒糖時(shí)的玻璃渣。
而一個(gè)少女從成為影后那一刻,究竟走過怎樣的28年,光環(huán)是否也曾是她的“緊箍咒”,只有自己最清楚。
28年后,郭柯宇重返柏林。
看著光影下的背影,不覺得這是一位影后的回歸,而是 一個(gè)女人的重生。
她終于,走出了迷霧。
作為女演員,18歲成為“最年輕影后”,郭柯宇算是出道即巔峰。
放到現(xiàn)在,也非一般的天時(shí)地利人和。
而巔峰過后,不論往哪兒走,大多只有“下坡路”。想要抵達(dá)另一座高峰,更不例外。
首先,作為影后的她考上北電,本是順理成章的事情,事實(shí)是她名落孫山,各種質(zhì)疑聲和嘲笑的聲音也接踵而至。
落榜對(duì)敏感的郭柯宇,打擊不小。
之后的十年,郭柯宇出演了不同類型的電視劇,大銀幕作品不多。
2008年主演的喜劇電影《完美新娘》,合作前夫章賀,也算定情之作。
但殘酷的娛樂圈,不為任何人等待。
(2009郭德綱執(zhí)導(dǎo)的電影《三笑之才子佳人》里有郭柯宇。評(píng)分3.9,女主角是姚笛,也是唏噓)
2010年,郭柯宇懷孕,選擇閃婚生子。
她坦言在那個(gè)節(jié)點(diǎn),特別想要走進(jìn)婚姻,當(dāng)個(gè)媽媽。
“我害怕每個(gè)戲殺青。殺青之后,好像也沒什么念想了。走了就走了,回來也沒有人接。只有我媽偶爾問,你怎么樣?吃了沒有?喝了沒有?我特別想要一個(gè)孩子,想要一個(gè)有生命上締結(jié)的東西,我跟他永遠(yuǎn)是締結(jié)在一起的?!保▉碜浴度宋铩凡稍L)
很難說這不是某種意義的自我補(bǔ)償,通過另一條捷徑,迅速確定“自我”的存在。
2010年,成為一個(gè)節(jié)點(diǎn)。婚后的郭柯宇,做妻子,做母親;作為演員,10年未出場。
家庭,母職,疾病,職場斷裂,婚姻困擾,都在不斷讓影后光環(huán)日漸黯淡。
它們是重重考驗(yàn),也是層層迷霧。
走出哪一個(gè),都不容易。
《再見愛人》里,有一次章賀提到,郭柯宇為了孩子犧牲很多。
她起身離開,走進(jìn)房車抽了幾張紙巾,躲進(jìn)一個(gè)角落抹掉了眼淚。當(dāng)時(shí)她不知道,這一切都被鏡頭記錄下來。
郭柯宇坦言職業(yè)焦慮,覺得自己老了,體力跟不上了,也不再有年輕的臉龐。
也有危機(jī)感,怕自己沒有大家說的那么好。
“我是不是還足夠敏感、足夠能共情到一些值得被詮釋的靈魂?包括我自己的知識(shí)、各種層面的儲(chǔ)備是不是足夠的?”(來自《人物》采訪自述)
這世上放得下的,無所謂;放不下的,只有再拿起來。
《再見愛人》收官時(shí),郭柯宇就直言:
“事業(yè)上我想重新出發(fā),接下來我自己走,慢慢來,反正我干的是我喜歡干的這行。女幾號(hào)都行,我喜歡?!?/p>
真誠如她,會(huì)主動(dòng)爭取。
“有適合我的角色就可以,沒有也沒關(guān)系,別為難劇組。但我可以……我可以演得很好?!?/p>
這樣的心境下,所以鏡頭前的郭柯宇會(huì)像個(gè)純真的少女一樣說出:“進(jìn)劇組就像回家,像老朋友又回到自己身邊。”
現(xiàn)在想來,不論前夫的前塵往事如何,拉郭柯宇參加《再見愛人》是命運(yùn)最好的分手禮物。
這是她的坦白,也是她的告別,更是她的新生。
帶著更多愛與痛的生命體驗(yàn),去得到更多,真正的快樂。
《再見愛人》至今,過去三年時(shí)間,郭柯宇如愿抓住機(jī)會(huì),走出去,勤勞工作著。
參加了幾檔綜藝節(jié)目和時(shí)尚活動(dòng),拍攝了一些雜志,穿梭于不同的劇組。參演了四部電視劇,三部電影。
幾乎每一個(gè)角色,仿佛都能看到與她人生互文的部分。那真切的體驗(yàn),成了與角色相互成就的養(yǎng)分。
豆瓣8.4分的網(wǎng)劇《三悅有了新工作》里,郭柯宇飾演女主角的大姨蘇蓉,接手家里的壽衣店。
她有一個(gè)初戀,在她父親腦溢血、母親精神失常的艱難日子,不離不棄,但男方家庭極力反對(duì)二人交往。
蘇蓉不愿男友左右為難,撒謊自己變心,主動(dòng)退出。
后來,她就一個(gè)人,一家壽衣店,過著這一生。
劇中有一段對(duì)話。
女主角問大姨:當(dāng)年你為什么和他分手?
蘇蓉說,我劈腿了,不愛他了。
女主不信,蘇蓉說:“所以啊,如果你以后要是遇到個(gè)自己喜歡的,你就勇敢一點(diǎn),你勇敢一點(diǎn),你就能離幸福近一點(diǎn)。”
一個(gè)女人,心里揣著未能如愿的“百年好合”,深深地潛入了夜色深海。見過很多生死后,依然內(nèi)心坦蕩。
郭柯宇和角色告別時(shí)說:“前半生有太多的不得已,希望余生你能夠?yàn)樽约憾睿瑴嘏囟冗^?!?/p>
瀟灑走一回,何嘗不是送給自己呢?
《愛情而已》中,郭柯宇飾演“霸道總裁”的全職太太陳可。相夫教子大方得體,與丈夫從初戀走進(jìn)婚姻,是旁人眼中的幸福家庭,走過二十年,卻決意離婚。
丈夫不可思議,第一反應(yīng)是,你是不是出軌了?我不抽煙不喝酒不家暴不出軌,你為什么離婚?
陳可的回應(yīng)是,為什么就不能是我們之間有問題,為什么就不能是我和你過夠了呢。
面對(duì)長年缺位的伴侶,消失的愛戀,陳可正視自己對(duì)情感的高需求,不愿活在“婚姻的空殼”里,自欺欺人。
無性的婚姻可以忍,無愛的婚姻忍不了。
余生,她想去活另一個(gè)版本的人生。
想怎么過,就怎么過。這何嘗不是郭柯宇為自己做出的決定呢?
《外婆的新世界》里,郭柯宇是這幅女性浮世繪的一瞥,飾演女主角閆妮亡夫的婚外情對(duì)象韓玲。
最后,女主才發(fā)現(xiàn),當(dāng)年丈夫意外車禍時(shí),正是與韓玲在“分手旅行”,掙扎于雙方的家庭。
韓玲后半生活在負(fù)疚中,愛情與家庭,最后終究是空夢一場。
沒有生活的閱歷,很難讓戲份不多的女性有令人動(dòng)容的弧光。
28年前的郭柯宇,涉世未深的少女,在那個(gè)沒有流量,只有劇組的年代,慌慌張張見過了名利,無緣無故收獲了榮譽(yù)。
只是這世間很多事,來得快,跑得也快。
需要極其強(qiáng)大的心力才能追得上,所得,終要配位。
二十余年的沉寂,一定有過無數(shù)掙扎與彷徨,懷疑與喪氣。
今日回首,都是沉寂,都是養(yǎng)分,都是修行,都是必經(jīng)。
郭柯宇時(shí)隔28年站在柏林,就像《熱辣滾燙》里樂瑩最后打出的左勾拳。
她不需要再拿影后,不需要捕獲別人的掌聲;
她站在那里,重點(diǎn)是贏回自己。
看,那個(gè)女人,走出重重迷霧,漫步在柏林街頭。
裙角飛揚(yáng),恰如一切熱愛, 正盡情地盛開。
走過的路,每一步都不白費(fèi)。
一切都是最好的安排。